20130525-01

　気を逸らし続けるには24時間は長く、一人のひとを思い続けるにも24時間は長い。


　駅のホームに落ちていたロッカーの鍵を駅員さんに届ける時間もコーヒーを丁寧に炒れる時間も、（ときおりは）朝ごはんを食べる余裕すらないのに24時間は長すぎる。
　わたしの人生を平らにならせば時間の不公平が解消されるかなと今少し思い浮かべてみたけど灰色の退屈が24時間に隅々行き渡るだけの気もしてこれでいいのだと思い直した。

　満員電車の始発駅、前に並んだ女の人のセミロングの黒髪が雨でもないのに濡れていて、この人もきっと、不公平な24時間を過ごしている人だとこっそり思う。

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　真っ赤なコーヒーメーカー／天球儀／縦型の信号／知らない社名の入ったタオル／ちいさな公園の砂場と取り残された遊具／フライパンで料理を出してくれるスパゲッティ屋さん

＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊＊

　文字にして伝えたらうそつき呼ばわりされるだろうな、というくらいの友達の不幸なはなしを聞いて、わたしにはその現実的な対処法を精一杯アドバイスするしかなくて、それは感謝はされたけどでももしかしたら多分その子がわたしに求めていたのはそんな現実的な解決法じゃなくて、事実を打ち明ける前にわたしが彼女のことを察して慮って「どうしたの？」って友人として声をかけることだったのだと思う。
　わたしにはそれができなかった、そうしてほしいのだろうなって、わかっていたけどできなかった。
　すぐにすり減る自分の、強度も容量も増やせないなら、制限をするしかないと思った。


　とりこんだ洗濯物を畳まずにおふとんの上に投げ出した。そのうえにゴロンと寝そべってみたら右頬にヒヤリと冷たい感触、洗われて干されずに投げ捨てられて乾いたものたちと混ざったピンクのTシャツの温度がわたしにうらめしそうに響いたから慌てて干した。今日朝起きた瞬間からものすごく元気だったから、調子に乗って半袖でいたらお部屋の中なのにひどくさむい。
　多分わたしは今この瞬間世界で一番幸せ、膝の上にねこがいたらもっと完璧に幸せだけど、でもそれも含めて、世界で一番幸せだ。遠足の前日がわたし一番好きだから、遠足の前日は眠れないだけじゃなく、このまま世界が滅びればいいのにな、と思う。そうしたら、楽しみな遠足が永遠に終わることなく、たのしみなままで世界が止まる気がするから。